吴扬才的生态散文:“走马”初“观花”

3、“走马”初“观花”

在以往的阅读中,虽然对美国已有所了解,但毕竟是间接的,印象不深,所谓“百闻不如一见”是也。
还在下机之前,当我从窗口向下了望华盛顿时,首先映入眼帘的不是高楼大厦,而是暮色下的片片绿色。城市建筑并非看不见,但被暮色下的绿色遮蔽得模糊不清了。
从华盛顿机场驱车到女儿的住处约半个小时,都是穿行在绿色之中。所经公路两旁,树木又高又密,郁郁葱葱;公路中间一条草带,约两米宽,把公路分成两半。两股车流相向而开,亮着灯,就像两条闪光的长龙在绿色的海洋中相向游弋,令人目眩。
国内的高速公路是封闭式的,这里却是开放式的,因为人们出行都是驾车,不必担心有人徒步横穿公路。但遇有十字路口或T形路口,不管有人无人,驾车者必须先停车,然后才能穿行或拐弯。
由于家家户户都有车,人人都会驾车,塞车的现象时有发生。同样的原因,公共汽车不及国内方便。为了刺激经济,现在,国内大力发展小车,买得起小车的人也多起来了,我想,如果不加限制,不久的将来,在能源、环保和交通安全方面会带来不堪设想的后果。优先发展公共交通,应成为国人的共识。
女儿所住的社区,面积很大,里面有别墅、公寓、学校、幼儿园、微型商店,也有公园、图书馆等公共活动场所。由于美国地广人稀,他们建造社区比国内大方得多,房屋的间距很宽,在100-500米之间不等,由柏油路相连。房屋周围,道路两旁,以及空旷处,种满了又高又粗的各种树木,树龄至少50年以上。树林是亮脚的,树下全是绿茵茵的草坪。草坪上没有落叶和其他杂物,社区有专人清理。早晚,当阳光穿过树林,斜射在草坪上,就像是一幅立体的织锦。除了早晚,社区平时几乎看不到人,只看到车。
房屋都没有防盗窗,不像国内城里的房子都变成了铁笼子。这倒不是因为美国没有小偷,而是因为,美国的消费已经信息化,全是刷卡,家中的那点东西,如电器、家具之类,小偷看不来,不值得一偷。所有阳台上没有人凉衣服,衣服都凉在家中。据说,谁要是在阳台上凉了衣服,就会有人立即报警。人们认为,阳台上凉衣服影响市容,是不雅的表现。但阳台上可以养花,不过,我发现养花者不多。
清晨,我出外散步,发现邮递员送报或其他邮件,是装在塑料袋里的,往户主的门口一扔就了事,不担心丢失。在各家各户门前,我也没有发现收件箱。
该社区有一座铜制的普通阵亡战士纪念碑,上面刻有他们的姓名和生卒年月,一个是二次大战时牺牲的,另一个是越战时牺牲的。据女儿说,其他社区也一样,只要有阵亡战士,就有他们的纪念碑,人们会经常前往凭吊,至于战争的性质,是政客们的事,对于牺牲者来说,都是无辜的和值得尊敬的。在国内,有集体英雄纪念碑,有知名的个人英雄纪念碑,但在社区和村庄里,我还没有见过为普通的阵亡战士立碑。我想,在历次战争中那些普普通通、默默无闻为国捐躯的军人,也是不该忘记的。
公园里有人散步或做其他锻炼。也有人在湖边垂钓,但必须持有钓鱼证。整体上,公园里很干净,但路边偶尔也可见到乱扔的果皮和纸屑,没有我想象的那么好,不过,和国内比,还是好多了。公园里不供应饮料,人们如果渴了,打开路边的自来水龙头就可免费饮用,不必担心闹肚子,因为,自来水的质量都达到了不烧开就可饮用的标准。公园里还种有许多纪念树,多是纪念死者的。树下置有一块铜制纪念牌,上面刻有死者的简介。也有某些设施是捐赠的,如长凳、景亭等,上面也订有铜牌,刻着捐赠者的名字。
公园里、公路上、住房旁,小动物不时出现,如野兔、野鸭、野鹅等,你不赶它,它就不走。开始见到,我以为是家养的。后来女儿告诉我,全是野生的。由于人们不伤害野生动物,它们也就不怕人了。由此,我想到当年北大荒“棒打狍子瓤舀鱼,野鸡飞到饭碗里”的那种情形是多么美好,可惜现在已难见到了。归来吧,原始生态!悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而改昨非。
超市离社区较远,人们驱车购买食物,一周一次。超市里面宽敞、干净,地面都是优质木料嵌制的地板,擦得镗亮镗亮的。货物都是明码标价,有趣的是,所有超市的价格都是以“9”或“99”结尾,就是说,只差一分钱进入整数,比如:“$1.09”, “$2.39”, “$14.99”,等等。据说,这是商业心理学家研究的最佳标价方法,买家和卖家都会皆大欢喜。
周末,在社区附近也有类似国内的集市,人们可以买到更为鲜活的农产品,也都是明码标价,看得来就买,看不来不买,一律不讲价。品种和国内没有大的差别。
就物价比例而言,一般的食用品和国内相差不大,比如鸡蛋5美元一小盒(10个),0.5美元一个,国内的鸡蛋一般也是0.5元人民币一个,相差是不大的。但是,不能用换算的标准去衡量,那就相差太大了。有些电子产品则不一样,比如,500多元美金可以买一台像样的手提电脑,而在国内500多元人民币是绝对买不到的。一般说来,美元换人民币在中国消费是化得来的,但人民币换美元在美国消费是化不来的。
无论在超市或集市购物,塑料袋都是免费的。国内已实行了限塑制度,对环保是有利的。这一点,我们的认识和行动比美国好。